

OGLINZILE OCEANULUI

GREGORY BENFORD

Profesor de fizică la University of California Irvine, s-a născut în 1941 și a debutat în SF în 1965. Cel mai cunoscut roman al său rămâne *Peisaj cu timp* (apărut și în românește). Este considerat unul dintre maeștrii genului hard, deși multe din scrierile sale conțin un lirism ce aduce cu prozele mai vechi ale lui Poul Anderson.

1

Warren privi *Manamix*-ul scufundându-se. Oceanul inundase nava și în curând avea să-i înec motoarele, reducând-o la tăcere. Luminile continuau să-i strălucească prin ceață și ploaie.

Se lăsase în tribord, afundată mai mult la prova, și talazurile o izbeau puternic, bufnind surd. Fibrele azvârlite de Monștri împăienjeniseră punțile, încolăcindu-se în jurul afeturilor și servanților de la mitraliere.

Tentaculele lungi, galben-verzui, continuau să se legene peste bordaje și punți, căutând și lipindu-se, revărsate din sacii umflați de sub burțile Monștrilor. Corpurile lor verzi se strângeau în apa întunecată de la prova.

Degetul lung al unui trăznet tropical pocni pe cer. Ilumină spațiul dintre norii negri de furtună și suprafața ridată, ciupită de oloaie a oceanului. Alienii cei uriași luciră sub fulger.

Warren călcă apa și pluti, căutând să nu scoată nici un zgomot. Alături plutea un tentacul și un val îl împinse până lângă el, dar nu ustura. Monstrul de la care provenea murise probabil și se scufunda, însă în talazurile ce se spărgeau de navă existau mai mulți și Warren putea auzi zbieretele celorlalți oameni care căzuseră peste bord odată cu el.

Gruiile babord de pe puntea superioară spânzurau, parâme moi, iar bărcile de salvare atârnav inutile la capătul lor. Warren încercase să coboare una, dar vinciul și cablul se blocaseră și, în cele din urmă, sărise în apă ca și ceilalți.

Luminile de poziție ale navei clipiră, apoi își reveniră. Acum, tentaculele alcătuiseră o plasă peste punți. După ce prindeau un om, seva

galbenă și lipicioasă nu mai curgea și nici nu mai era usturătoare. Pe când îi privea, legănându-se odată cu valurile, un alien de la mijlocul navei se rostogoli, își trase fibra și târî un trup peste copastie. Omul era mort și, atunci când corpul plescăi în apă, în jurul său se iscă o agitație clocotitoare.

Dinspre hubloul sălii mașinilor se ridicau șuvițe de aburi. Lui Warren i se părea că putea auzi țiuitul dieselurilor. Elicea babord era complet ieșită din apă și se învârtea ca o floare de metal. În plăcile bordului se zăreau găurile neregulate străpunse de grupuri de Monștri. Vaporul se umplea tot mai repede cu apă.

Warren știa că reactoarele pe care filipinezii le promisese căpitanului n-aveau să ajungă niciodată la ei. Era o furtună sălbatică, iar azvârlitul containerelor cu otravă capabilă să-i omoare pe Monștri necesita un zbor la rasul apei, extrem de periculos. Filipinezii nu aveau să riște.

Nava dispăru brusc. Valurile îi acoperiră prova și coșul fu înghițit de ocean. Apa neagră gâlgâi în pălăriile înalte ale ventilatoarelor, iar luminile de poziție începură să se stingă. Puntea de comandă pieri și ea; aburul porni să țâșnească prin chepenguri precum răsuflarea unei ființe uriașe.

Bărbatul se încordă, gândindu-se la motoarele pe care le îngrijise, apoi bubuitul surd răsună înfundat, atunci când apa intră în cazane și acestea explodară. După aceea, vaporul se scufundă repede. Trăznetul pârâi din nou și se reflectă într-o mie de cioburi de oglindă ale oceanului. Apele îl primiră și se mai zări doar coloana groasă de abur deasupra detunăturilor ce răzbăteau din interior..

În liniștea care urmă, vântul îi aduse în urechi chemări, apoi zbierete. De pe puntea superioară săriseră atâția oameni, încât Monștrii îl scăpaseră. Acum își încolăciseră tentaculele la loc și aveau să-l găsească repede. Începu să facă pluta pe spate, dând ușor din picioare și străduindu-se să nu plescăie.

Ceva îi atinse gamba. Rămase nemișcat.

Îl atinse încă o dată.

Căută să-și împingă teama cât mai departe. Creatura era acolo, în întuneric, zărind numai cu benzile fosforescente aflate în lungul falcilor. Dacă distingea cea mai mică mișcare...

Un val îl întoarse pe burtă. Pluti cu fața în jos și nu schiță nici cel mai mic gest. Un alt val îl legănă, apoi încă unul, dezvelindu-i pentru o clipă fața și, trase aer adânc în piept. Încetîșor, lăsă curentul să-l răsucescă spre stînga, până ce i se eliberă o mică porțiune a gurii și putu să respire cu răsuflări scurte.

O atingere rece pe picior. Un șold. Așteptă. Atunci când plămânii înce-

pură să-i ardă, expiră lent, pentru ca să aibă plămânii goliți când urma să iasă la suprafață. O piele lunecoasă se frecă de el. Gâtleejul i se uscaseră. Capul i se scufundă iarăși sub apă și se simți în beznă, lipsit de greutate, văzu o strălucire slabă, un petec argintiu ca o constelație de stele... și înțelese că privea maxilarul fosforescent al Monstrului.

Pârjolul din gât și piept sporea continuu și se strădui să nu tușească, înecându-se. Rânjetul de lumină vagă se apropia. Ceva rece îi atinse pieptul, îl pipăi, împinse...

Un val se sparse zgomotos deasupra lui, îl răsuci peste cap, și se trezi deasupra, cu fața în sus, gâfâind și cu urechile țiuind. Valul era înalt și răsuflă rapid de două ori înainte ca apa să se închidă din nou deasupra lui.

Deschise ochii în apa întunecoasă. Nimic. Nici o lumină, nicăieri. Nu putea risca să dea din picioare pentru a ajunge la aer. Așteptă să-l împingă presiunea și când răzbătu iarăși la suprafață, zări ceva pe creasta valului de alături. O barcă de salvare.

Smuci din picioare, lent și precaut, într-acolo. Nu-l mai atinse nimic. Dacă Monstrul se hrănise deja, poate că era, pur și simplu, curios. Poate că nu făcea doar un tur de recunoaștere, urmând să se întoarcă.

Un val, o zvâcnitură din picioare, un val... Se întinse și prinse parâma ce atârna la pupa. Trase de ea și se cațără la bord, apoi fixă ramele din copastie. Vâsli prudent spre strigătele tot mai slabe. Curentul îl răsuci spre tribord. Nu mai folosi ramele, fiindcă zăngăneau și sunetele puteau fi auzite. Deriva îl împingea către țipete, dar acestea dispăruseră. După ploaie, se lăsă ceața.

Pe fundul bărcii era un sfert de metru de apă, iar bordajul fusese despicat acolo unde încercase să pătrundă un Monstru. Sub una din copastii rămăsese fixată o lădiță cu provizii.

După o vreme, zări o pata galbenă. Era femeia, Rosa, agățându-se de o vestă de salvare pe care o îmbrăcaseră greșit. Până atunci stătuse culcat pe fundul bărcii, ascuns de Monștri, acum însă, fără să se gândească, o trase peste bord.

Era o reporteră pe care o mai văzuse pe *Manamix*. Însoțea nava din partea televiziunii braziliene și voia să filmeze totul între Taiwan și Manila. Declarase că dorea să vadă un Monstru ucis și echipa ei de filmare stătea toată ziua pe punte, plictisind echipajul.

Femeia se ghemui la pupa și, după o vreme, începu să vorbească. El îi acoperi gura cu palma. Ochii ei se deplasară dintr-o parte în cealaltă, cerce-tând apa. Warren vâsli cât mai lent. Purta blugi și o cămașă cu mâneci lungi, care, deși ude, îl protejau de răcoarea nopții. Pâcla era groasă. Auziră

niște plescăituri îndepărtate, apoi un foc de armă. Ceața înăbușea sunetele.

Când se luminează, ciuguliră din provizii. Warren pipăi bordajul ca să vadă ritmul de infiltrare al apei și constată că situația se înrăutățește.

Răsăriră zorile calde. În preajmă pluteau resturi ale naufragiului. Inclusiv copaci dezrădăcinați, purtați probabil de furtună. Ploaia începuse exact când primele grupuri atacaseră vaporul. De aceea, fuseseră mai greu de nimerit cu mitralierele de pe punte și Warren avea senzația că Monștrii cunoșteau lucrul acesta.

În preajmă se zăreau scânduri rupte din alte bărci, o ladă goală, coșuri împletite, veste de salvare și sticle. Nimeni nu constatasese vreodată că pe Monștri i-ar interesa resturile din apă, doar prada. Creaturile nu aveau unelte. Mai mult ca sigur că nu ele construiseră navele ce intraseră în atmosfera Pământului, căutând oceanele. Navele respective ar fi meritat să fie studiate, însă se afundaseră înainte ca cineva să poată ajunge la ele.

Resturile naufragiului nu aveau să-i atragă pe Monștri, dar s-ar fi putut ca aceștia să urmeze curentul, căutând supraviețuitori. Warren știa că în preajmă nu se aflau Monștri, deoarece întotdeauna ieșeau la suprafață în Roi, ce putea fi zărit de la depărtare. Desigur, existau și Monștri singuratici, despre care oamenii credeau că erau un fel de iscoade. În realitate, nimeni nu știa ce făceau, însă erau la fel de primejdioși ca și ceilalți.

Nu putea cârmi suficient de bine ca să culeagă câte ceva din resturile plutitoare. Barca lua tot mai repede apă și-și dădea seama că nu mai aveau prea mult timp la dispoziție. Le trebuia lemn care să plutească și era nevoit să înoate după el. O făcu de cinci ori și, de fiecare dată, trebui să-și învingă frica și să înoate cât mai lin și fără zgomot, până ce teama îl copleși și rămase în barcă.

Cu ajutorul cuțitului din lădița de provizii, jupui coaja de pe doi copaci și făcu din ea legături. Barca se umplea repede cu apă. Împreună cu Rosa, tăie, legă și construiește. După ce obținură un schelet de bușteni, desfăcură barca și folosiră scândurile pentru a acoperi scheletul. Barca se scufundă înainte de-a putea recupera cea mai mare parte, dar apucaseră să treacă lădița pe plută.

Cuiele le extrase din fragmentele ce continuau să plutească în jur. Începuseră deja să i se împăienjenească ochii sub soarele puternic și se mișca stângaci. Degajară o porțiune de pe plută ca să se poată întinde și Rosa adormi, în vreme ce el fixa ultima scândură în cuie. I se părea că fiecare lucru pe care-l făcea se găsea la celălalt capăt al unui tunel, prin care privea, în timp ce mâinile executau, amorțite și neîndemânatic, de parcă ar fi purtat mănuși. Asigură lădița și alte obiecte și se legă cu mâna

dreaptă de un buștean, ca să nu cadă peste bord. Adormi cu fața în jos.

2

În ziua următoare, adunând alte lemne și fixându-le pe plută, începu să se simtă cuprins de o furie mocnită și lipsită de sens. Ar fi putut rămâne pe uscat, trăind din ajutorul de șomaj. Atunci când se angajase ca inginer, luase la cunoștință care erau riscurile.

Trecuseră șase ani de la prima apariție a alienilor. În fiecare an tot mai multe vapoare se scufundaseră, atacate la apă adâncă și imposibil de apărut din văzduh. Navele mici, pescărești, și celelalte dispăruseră primele. Asta nu schimbaseră situația prea mult. După aceea, Monștrii se înmulțiseră și atacaseră vasele de tonaj mare. Comerțul marin devenise imposibil.

Oceanografii și biologii afirmau ca începuseră să înțeleagă formele de împerechere și atac ale Monștrilor. Lucrurile mergeau însă încet. Studiul lor în oceane era periculos. În captivitate, se izbeau de pereții containerelor în care erau ținuți până când osul proeminent al frunții li se spărgea și așchiile le perforau creierul.

După un timp. Roiurile au atacat și navele foarte mari. Descoperiseră o modalitate de a se grupa și scufunda chiar și tancurile petroliere.

Oceanografii începuseră să moară și ei, în navele de cercetări prevăzute cu blindaje suplimentare. Monștrii erau deja capabili să scufunde orice și nimeni nu putea explica cum învățaseră să-și schimbe tacticile, Creaturile nu aveau niște creiere prea mari.

Existau relatări despre tipuri ciudate de Monștri, despre rătăciți din Roiuri sau despre grupuri ce puteau scufunda o navă în câteva minute. Apărură apoi fotografiile unei specii complet noi. Țiparii, care țâșneau, plonjau adânc și erau mai mici decât Monștrii. Câteva specimene fuseseră ucise de sonde-robot la adâncimi de peste trei sute cincizeci de metri, acolo unde Monștrii nu fuseseră văzuți niciodată.

Roboții și vânătorii automați constituiau singura cale prin care oamenii reușeau să-i studieze pe Monștri. Cargourile gigant nu puteau naviga în siguranță. Petrolul nu mai pleca din Antarctica, China sau din cele două Americi. Grânele rămăneau în țările agricole. Complicata economie mondială se prăbuși.

Warren rămăsese fără slujbă, pierdut în haosul din Tokio. Nevasta îl părăsise cu câțiva ani înainte, așa încât nu avea o țință specială. Când

Manamix anunțase că era dotat cu blindaje speciale și armament mijlociu, semnase imediat. Leafa era bună și, oricum, alte vapoare nu mai navigau. Ar fi putut lucra pe caicurile ce traversau strâmtorile Taiwanului sau spre Coreea, însă echipajele respective nu aveau nevoie de ingineri. Dacă motoarele lor mergeau, ajungeau la fund înainte de-a sosi la destinație, deoarece duduitorile puternice îi atrăgeau întotdeauna pe Monștri.

Warren era motorist și voia să lucreze într-un domeniu pe care îl cunoștea. Muncise din greu ca să ajungă expert. Blindajele groase îi inspiraseră încredere. Fuseseră însă perforate în mai puțin de o jumătate de oră.

La început, Rosa se ținu tare. Nu mai zăriseră nici un alt supraviețuitor de pe *Manamix*. Pescuiră alte resturi și bușteni pe care le legară laolaltă. Tot în apă, atârinate de lemne, găsiră un colac de sârmă și o balustradă. Warren fixă balustrada în cuie și improviziă un acoperiș care să-i protejeze împotriva soarelui.

Inițial, plutiseră către nord-vest. După aceea, curentul se schimbă și-i purtă înspre est. Warren se întreba dacă cineva își putea permite luxul căutării naufragiaților.

Într-o noapte o posedă pe Rosa cu o forță și o siguranță pe care nu le mai încercase de ani de zile, de când fusese însurat. Rămase surprins.

Terminară conservele. Utilizând drept momeală bucăți din ele, izbuti să prindă pești, însă erau mici. Rosa reușise să îndeplinească nuiiele într-o coardă tare și elastică. Warren făcu un arc și săgeți, ținând peștii atunci când se apropiau.

Rezerva de apă dulce era pe sfârșite. Rosa ținea proviziile sub umbrar și, după șapte zile. Warren descoperi că mai rămăsese foarte puțină apă. Femeia băuse mai mult decât avea rația.

— Trebuia, șoptise ea, retrăgându-se ghemuită din fața lui. Nu mai puteam, nu... nu mai puteam. Și soarele e prea fierbinte... n-am...

Warren ar fi vrut să se stăpânească, dar nu putuse și o palmuise de câteva ori. Nu avusese nici o satisfacție.

În după-amiaza respectivă, Rosa rămase într-un colț al plutei, iar Warren se întinse sub umbrar și se gândi. Descoperea că limitele clare și reci ale problemei îi ofereau odihnă. Se lipi de o scândură și se legănă odată cu valurile, totuși înăuntru, acolo unde trăia tot mai mult în ultimii ani, lumea nu era numai clipocit de valuri și rosături provocate de sare și soare. Acolo înăuntru se aflau cărțile, diagramele și lucrurile pe care le cunoscuse. Se străduia să le pună laolaltă.

Chimie... Tăie o fantă micuță în izolația de cauciuc a unei cutii pentru apă și o cufundă în ocean, la capătul unei strune lungi de pescuit.

Apa din adânc era mai rece. Scoase conserva și o puse în alta mai mare. Se aburi ca o frapieră. Picăturile de apă porniră să curgă pe exteriorul ei, rămânând în cutia mare. Apa astfel obținută era dulce, însă puțină.

După nouă zile de la naufragiu, apa se termină. Rosa începu să plângă. Warren încercă să îmbunătățească condensarea, dar nu aveau multe cutii de conserve. Strângeau doar o gură pe zi.

Spre sfârșitul zilei respective, Rosa îl lovi pe neașteptate și începu să-l înjure. El era marinar: trebuia să facă rost de apă și să navigheze spre uscat, iar când urmau să fie salvați ea avea să le spună tuturor ce marinar prost era și cum fusese cât pe aici să moară pentru că el nu știa cum să găsească uscatul.

O lăsa să țipe, ținându-se la distanță. Dacă îl zgâria cu unghiile ei lungi, rana se putea infecta și nu voia să riște nimic. Nu mai prinseseră nici un pește de mult timp și slăbiseră. Efortul ridicării cutiilor din adânc îl făcea să-i tremure brațele.

În ziua următoare, oceanul deveni agitat. Pluta gema, ridicându-se leneșă și prăbușindu-se cu putere. Valurile îi scăldau în permanență, încât era imposibil să doarmă sau măcar să se odihnească. Spre asfințit, Warren descoperi în spuma ce năvălea peste plută căluți de mare, de mărimea unghiei. Îi privi și se strădui să-și amintească ce învățase la biologie.

Dacă începeau să bea orice lichid cu o concentrație mare de sare, sfârșitul avea să fie rapid. Trebuiau totuși să bea ceva. Puse câțiva căluți pe limbă și așteptă până se topiră. Erau sărați și aveau iz de pește, totuși parcă mai puțin sărați decât apa oceanului. Lichidul răcoros părea bun și îi alină gâtulejul. Îi spuse Rosei și, până la căderea întunericului, strânsesă cât mai mulți căluți de mare.

În cea de-a unsprezecea zi, căluții se terminară, iar soarele îi izbea nemilos. Rosa croise pălării din resturile naufragiului. Puteau astfel traversa momentele mai grele ale zilei, însă în majoritatea timpului, Warren trebuia să stea cu ochii închiși, sub umbrar, parcurgând cu atenție coridoarele clare ale minții sale.

Tentația de-a bea apă de mare îl rodea, invadând până și ungherele imaculate ale creierului în care se retrăsese. Ca să nu fie corupt, își repeta mereu ce avea să i se întâmple.

Dacă bea apă de mare, urma să absoarbă o cantitate de săruri dizolvate. Corpul său nu necesita atâta sare, deci trebuia să scape de cea mai mare parte. Rinichii aveau să absoarbă sarea din sânge și s-o elimine. Lucrul

acesta necesita însă apă dulce, cel puțin o jumătate de litru pe zi.

Valurile se rostogoleau în fața lui; simțea legănatul punții și-l transforma în ritmul unei litanii.

Bei zilnic o jumătate de litru de apă din ocean. Corpul o transformă în aproximativ douăzeci de centimetri cubi de apă pură.

Dar rinichilor le trebuie mai mult ca să elimine sarea. De aceea reacționează ca atare. Iau apă din alte țesuturi ale trupului.

Corpul se usucă. Limba se înnește. Greață. Febră. Moarte.

Stătea ore întregi recitând-o, lustruind-o până la câteva cuvinte cheie, făcând-o perfectă. Îi spuse și Rosei; femeia nu înțelesese, dar nu conta.

În după-amiaza nesfârșită, strânse pleoapele înaintea soarelui și lumea deveni un univers sonor. Zăngănitul cutiilor metalice se suprapunea peste murmurul oceanului și plescăitul sec al valurilor de plută. Apoi se auzi o bufnitură înfundată. Privi spre tribord. Ceva mișca în apă. Rosa se sculă. Îi făcu semn să rămână tăcută. Scândurile și buștenii scârțâiră și se frecară între ele, iar bufnitura se repetă.

Mai auzise până atunci delfini lovind pluta pe dedesubt, totuși acesta nu era jocul lor obișnuit. Warren se târî de sub umbrar în razele soarelui și o formă mare și verde apăru la suprafață și se răsuci cu pânțele în sus, fixându-i cu un ochi bulbucă. Gura părea o despicătură pe chipul obtuz. Dinții erau mărunți și ascuțiți.

Rosa urlă îngrozită și se păru că Monstrul o auzise. Ocoli pluta, urmându-i șchiopătatul stângaci. Ea țipă din nou și fugi în bordul celălalt, însă creatura bătu din coadă și veni după ea.

Atenția lui Warren se focaliză asupra problemei care-l conținea pe Monstru, oculurile lui și geometria închisă a plutei. Dacă îl lăsau să atace când voia el, avea să se izbească de plută și să-i dezechilibreze, existând destule șanse ca ei să se rostogolească în apă sau pluta să se rupă.

Forma verde se întoarce și plonjă adânc sub plută.

— Rosa! Își smulse cămașa de pe el. Ia-o! Agit-o în apă, aici.

Cufundă cămașa, ghemuindu-se pe marginea plutei.

— Uite așa.

Femeia se trase îndărăt.

— Eu... da... eu, nu...

— Lua-te-ar dracu'! Îl omor înainte de-a ajunge la tine.

Rosa rămase cu gura căscată și Monstrul ieși la suprafață de cealaltă parte a plutei. Se legăna greoi, parcă neînțelegând cum să atace un obiect mult mai mic decât o navă și cum să o facă de unul singur.

Ezitănd, Rosa luă cămașa. Warren o încurajă și ea se aplecă și-i

cufundă un capăt în val.

— Bravo.

Bărbatul scoase săgeata primitivă pe care o făcuse dintr-o vergea groasă de un centimetru, smulsă din barca de salvare. O ascuțise și-i fixase un cui în vârful. Înstrună săgeata în coarda de cauciuc a arcului și o încercă. Săgeata avea prins de ea un fir și nu zbura prea drept. Nu era grozavă pentru pescuit.

Miji ochii în fața soarelui și privi valurile puțin adânci. Oceanul se încrețise acolo unde dispăruse alienul. Warren simți că îi inspectase și acum luneca în umbrele albastrii de sub plută, ocolindu-i pentru ultima dată. Nu avea să vadă cămașa până nu se întorcea și asta urma să-l aducă la suprafață, lângă colțul unde stătea acum Warren, între traiectoria lui și Rosa. Încordă încet arcul, privind, încordând, privind...

Rosa zări prima umbra vagă. Smulse zdreanța din apă. Warren văzu ceva țâșnind în sus, venind parcă de pe fundul oceanului, focalizând petele de lumină ale valurilor.

Femeia țipă și se trase înapoi. Botul sparse apa și gura ca o rană rânji la ei. Warren slobozi săgeata, *zzzum*, și o urmă, deplasându-se în patru labe. Săgeata se înfipse sub branhiile și aripile mari de piele verde se umflară și se deschiseră spasmodic, în vreme ce Monstrul se rostogoli într-o parte.

Warren întinse mâna după struna săgeții, însă o scăpă.

— Prinde-o! urlă el.

Săgeata îl năucise pe Monstru, dar numai atât. Cuiul intrat adânc în carne zăpăcise creatura, totuși Warren voia mai mult, nu doar s-o ucidă, și-și cufundă mâinile în apă, căutând să prindă botul. Apucă o aripă ventrală, albastră și lunecoasă. Gura clănțănă. Se zvârcoli și Warren folosi mișcarea ca să tragă spre plută. Se clătină și el, lemnul îi intrase în carnea șoldului, și se sprijini cât mai tare în punte. Rosa prinse o aripă și smuci. Utiliză tangajul și propria-i greutate ca să întoarcă creatura peste bord, dar aceasta se încordă, răsucindu-se ca să aibă un sprijin cât mai mare și să se împingă înapoi în ocean. Warren scoase cuțitul și, când Monstrul lunecă de lângă el, înfipse lama, tăind prin țesutul moale din lateral și spintecând până la coloană. Continuă să taie prin trup, simțind alienul zbătându-se în agonie. Apoi creatura se crispă și parcă deveni mai mică.

Cei doi priviră trupul verde și solzos, lung de trei metri. Greutatea lui făcea ca pluta să se afunde și să se învârtă în curent.

Ceva lipicios începuse să curgă din tăietura lungă. Warren înhăță o cutie și o puse dedesubt. Era un fluid subțire și gălbui. Nu auzi scâncetele și pașii șchiopătați ai Rosei, care se apropia de el, și duse cutia la buze.

Simți pentru o clipă gustul ușor acid și răcoros. Deschise gura larg. Femeia îl lovi peste mână și cutia zăngăni pe punte.

Warren o izbi cu pumnul și ea căzu în genunchi.

— De ce? răcni el. Ce-ți pasă...

— Nu, bolborosi ea. E rău. Nu sunt... nu sunt normali... de... de mâncat.

— Vrei să bei? Vrei să trăiești?

Rosa scutură din cap, clipind.

— Nu... ăăă, da, dar... nu așa. Poate...

Warren o privi cu răceală și ea se îndepărtă. Din leș continuau să se scurgă picături. Îl propti de un buștean și rezemă cutii sub el. Bău prima cutie plină, apoi pe a doua.

În moarte, aripioarele dorsale și ventrale se muiaseră inerte. În apă le văzuse întinse și largi. Cutia craniană proeminentă și ochii bulbucăți păreau nelalocul lor, chiar și pe fața stranie, cu aspect turtit. Restul trupului era fusiform, ca de pește. Auzise pe cineva spunând că evoluția obliga la aceleași forme aerodinamice pe orice ființă rapidă care trăia în ocean, chiar și submarinele.

Monstrul avea zone solzoase în jurul aripioarelor anterioare și a celor ventrale. Pielea părea că se întărea și îngroșa. Warren nu-și amintea să fi văzut așa ceva în fotografiile Monștrilor morți, dar până cu un an în urmă, presa și televiziunea nu pomeniseră nimic de iscoadele Roiurilor. Aveau loc schimbări permanente.

Rosa se ghemui sub umbrar. Când îl văzu bând, mormăi un cuvânt pe care nu-l înțelese.

A treia cutie o așeză pe punte, la jumătatea distanței dintre ei. Sfârtecă mai departe cadavrul și găsi locurile moi și carnoase, vulnerabile înaintea unei săgeți. Cercetă sistemul de vene și artere, precum și funiile mușchilor. În craniu existau cavități mari ce puteau fi puse în legătură cu auzul. În punga pântecelui, tentaculul fibros era zbârcit și dantelat cu un fel de musculatură albastră. În jurul aripioarelor, acolo unde pielea devenise solzoasă, existau oscioare și cartilagii care păreau complet inutile.

În timp ce diseca, Rosa se apropiase. Arșița o deshidrata. Își linse buzele până le făcu numai rană și, în cele din urmă, bău.

Warren ținea socoteala zilelor, făcând în fiecare dimineață o creștătură pe un buștean. Gestul ritual deveni crucial, făcea parte din supraviețuire. Spuma sărata, usturătoare, și soarele nemilos estompau contururile. Numărătoarea simplă îi oferea o ordine, o frumusețe a cifrelor ce existau dincolo de izbiturile permanente ale monotoniei verzi a oceanului.

Între ei doi, omorâtul Monștrilor se transformă tot într-un ritual. Iscoadele apăreau acum la intervale neregulate, totuși nu treceau niciodată mai mult de trei zile de așteptare fără să audă bufniturile interogative în plută. După aceea, Rosa se ridica și agita cămașa în apă. Creatura trecea o dată ca să vadă despre ce era vorba, apoi se întorcea să atace, apropiindu-se de colțul de unde Warren o săgeta într-un loc vulnerabil.

Rosa revenea sub umbrar, bolborosind de una singură, așteptând ca bărbatul să spintece, să deschidă pungile de fluid ale aripioarelor și lichidul amărui dinapoia ochilor.

Cu fiecare Monstru ucis, Warren învăța mai multe. Tăiară fâșii din haine și introduseră în ele părțile mai zemoase ale cadavrelor, mestecându-le apoi, înghițind fiecare picătură. Uneori le făcea rău. După aceea, Warren stoarse bucățile de carne și le lăsară să se usuce la soare. Nu erau foarte rele. Mâncau multă carne, însă cel mai mult duceau lipsa de lichid.

Rosa devenea tot mai distantă. Stătea visătoare, legănându-se, în mijlocul plutei, fredonând și retrăgându-se în sine. Warren muncea și se gândea.

În cea de-a douăzeci și una zi de derivă, Rosa îl trezi. Warren se deșteptă fără chef din toropeala vagă. Femeia răcnea.

Prin zorii lăptoși țâșnea ceva subțire și albastru. Sărea prin aer și plonja într-o jerbă de spumă, apoi aproape în aceeași clipă zbura din peretele abrupt al unui val, răsucindu-se sub soare.

— Un Țipar, murmură el.

Era primul pe care îl văzuse.

Rosa zbieră din nou.

Warren scrută văile și dealurile de apă în mișcare, clipind și urmându-i degetul cu privirea. La zece metri depărtare, plutea un cilindru cenușiu de mărimea palmei sale.

Apucă bățul pe care-l folosea ca răboj. Avea mâinile umflate de umezeala permanentă și coaja ramurii îl zgârie. Sub apă nu se vedea nici o umbră verzuie. Se legănă odată cu valul, așteptând la marginea plutei un curent care să apropie obiectul cenușiu.

Se scurse mult timp. Cilindrul se balansa greoi, fără să se apropie. Warren se sprijini de margine și se întinse după el. Mai îi lipsea cel puțin un metru.

Se lăsă pe spate, relaxându-se și încercă să-și odihnească mușchii. Brațele îi tremurau. Putea înota până acolo, să se întoarcă și să ajungă pe plută în...

Nu. Dacă se lăsa, avea să fie prins în aceleași neguri nesfârșite în care se rătăcise Rosa. Trebuia să se țină tare. Și să nu riște.

Se retrase un pas. Totul era să aștepte și să vadă dacă...

Înainte de a exploda un gheizer de spumă albă. Forma cea zvultată țâșni în aer și Warren se trânti pe puncte. Se ridică precaut, cu cuțitul pregătit.

Țiparul se îndepărtă însă de plută. Traversă un val și dispăru pentru un moment, apoi reveni și prinse cilindrul în gura despicată. Se răsuci prin aer și scutură capul. Cilindrul zăngăni pe plută. Țiparul sări iarăși, alb-albastru, pierind în chipurile veșnic schimbătoare ale împrejurimii verzi.

Rosa se ghemuise sub umbrar. Warren ridică încet cilindrul. Era neted și regulat, dar ceva îi spunea că nu fusese făcut cu unelte. Cenușul spumos și moale prezenta mici neregularități, aidoma pielii unui fruct. La un capăt avea un fel de adâncitură, ca în jurul codiței unui măr.

Îl frecă, trase de el, îi răsuci capetele... Se desfăcu cu un pocnet moale. Înăuntru se afla o foaie groasă din același material cenușiu, moale și totuși rezistent. O desfăcu.

SECHTON XMENAPU DE AN LANDSORFKOPPEN SV PRIN V
POATE SAGON MXIL NAV Ǻ ANSAGEN MANLATS WIR UNS?
FTH ASDLENGS MÂNTIAN PĂMÂNTAN PROFUILEN CO NISHI
NAGARE KALLEN KOPFT PĂMÂNTAN UMI.

SECHTON XMENAPU DE AN LANDSORFKOPPEN SV PRIN V
POATE SAGON MXIL NAV Ǻ ANSAGEN MANLATS WIR UNS?
FTH ASDLENGS MÂNTIAN PĂMÂNTAN PROFUILEN CO NISHI
NAGARE KALLEN KOPFT PĂMÂNTAN UMI.

Studie combinațiile și încercă să le potrivească laolaltă ca să găsească o logică. Bănuia că nu era vorba de un cifru. Unele cuvinte erau în germană, altele în engleză și japoneză, însă majoritatea păreau fie lipsite de înțeles, fie într-o limbă pe care nu o cunoștea. NAV A putea fi „navă”. ANSAGEN – a spune? Reținuse puțină germană în marina comercială, dar o uitase.

Literele erau distincte, cu caractere asemănătoare celor din ziare și fuseseră parcă pirogravate.

Nu reuși să descifreze mai mult. Rosa nu dori să se uite pe foaie. Când i-o arătă, clătină din cap, nu, nu înțelegea alte cuvinte.

Mai târziu în cursul zilei, apăru un Monstru. Femeia nu se retrase destul de repede și forma cea mare țâșni din apă. Mușcă puternic din cămașă înainte ca săgeata lui Warren să-l lovească și șocul smuci capul obtuz către spate. Rosa nu era pregătită și se împletici câțiva pași înainte, apoi căzu în apă. Creatura încercase să se îndepărteze. Warren o prinse în apă, însă alienul se întoarse către ea și Warren abia reuși să o ridice peste bord. Scăpase arcul. Monstrul se legănă și arcul căzu în ocean, apoi aripiarele cozii agățară marginea plutei, se răsuci și se rostogoli pe punte. Warren îl izbi cu o bucată de lemn.

Continua să se zbată, dar loviturile îl amețiseră. Bărbatul așteptă unghiul favorabil, apoi înfipse cuțitul adânc, cât mai departe de fălcile care clănțneau.

Rosa îl ajută să-l sfârtece. Începuse să vorbească, brusc, pe când el se uita după arc. Căuta să vadă dacă nu cumva plutea prin apropiere și nu-și dădu seama imediat. Zări arcul și reuși să-l prindă. Rosa comenta despre Monștri, calmă și cu o voce degajată pe care n-o mai auzise până atunci.

— Chestia cea mai importantă este să nu-l lăsăm pe nici unul să scape, concluzionă ea.

— Așa cred și eu, încuviință Warren.

— Dacă află de plută, vine un Roi.

— Dacă ne pot găsi, da.

— De-aia trimit ei iscoadele. Grupul vine acolo unde-i spun cercetașii.

— N-o să-i scăpăm.

— Niciodată? Nu... Singura soluție e uscatul.

— N-am zărit nimic. Suntem în derivă spre vest, s-ar putea...

— Credeam că ești marinar.

— Am fost.

— Atunci, du-ne la țarm.

— Nu-i așa ușor, spuse Warren și începu să-i explice cât de greu era să controlezi o plută și, în plus, nu știa unde se aflau, sau pe unde se găsea uscatul.

Femeia pufni disprețuitoare.

— Găsește o insulă, repetă ea de câteva ori.

Warren se opuse, nu din vreun motiv prea clar; nici nu știa cum să supraviețuiască, iar atunci când se gândea la uscat îl încerca o teamă nelămurită. Acum Rosa vorbea mereu și gândea rapid, sigură pe sine. În cele din urmă, el renunță și se apucă să facă provizii din carnea Monstrului. Discuțiile îl zăpăciseră.

În ziua următoare, apăru un – Țipar, țâșni lângă plută și aduse alt

cilindru. Se îndepărtă apoi, într-un vârtej argintiu. Warren citi foaia.

GEFAHRLICH GROSS HIRO ADFIN SOLID MNK 8 SHIO
NISHIKURD NAGARE. ANAXLE UNS NORMEN 286 V RISIPIT
BABORD LINIE ZERO NAGARE. NISHI.

Nu înțelegea absolut nimic. Rosa citi, nu prea interesată, și ridică din umeri. Warren încercă să zgârie semne pe foi, gândindu-se să trimită și el ceva, să pună întrebări. Foaia nu se putea zgâria sau tăia.

După încă o zi, un Monstru ieși la suprafață spre vest. Rosa țipă. Creatura îi ocoli de două ori, apoi se năpusti spre momeala femeii. Warren trase săgeata, dar greși ținta. Vârful se înfipse inutil într-un punct verde unde știa că era numai țesut adipos. Monstrul sări spre Rosa. Femeia era însă pregătită și se retrase. Warren smuci de strună și eliberă săgeata. Creatura tresări de durere și se rostogoli de pe plută. După aceea se scufundă și dispăru.

— Nu-l lăsa să scape! răzni Rosa.

— Nu iese la suprafață.

— Ai nimerit prost.

— I-am făcut totuși o rană adâncă. S-ar putea să moară înainte de a ajunge la Roi.

— Crezi?

— Poate, răspunse Warren fără să creadă.

— Trebuie, trebuie să ne găsești o insulă. Acum.

— Continui să cred că aici suntem mai în siguranță.

— E incredibil! Nu ești câtuși de puțin marinăr și ți-e frică s-o recunoști. Ți-e frică să spui că nu știi cum să găsești uscatul.

— Rahat. Am...

Rosa îl întrerupse însă, cu un șuvoi de cuvinte căruia nu-i putu face față. O auzea și clătina din cap, fără să știe de ce dorea să rămână pe plută, pe ocean. Pur și simplu, se simțea mai bine, asta era tot, și nu știa cum să-i explice și ei lucrul asta.

Când cearta luă sfârșit, reîncepu să se gândească la al doilea mesaj. Era parțial în germană, pe care el o cunoștea aproximativ, dar nu recunoștea nici un cuvânt din cele întâlnite. Deși trăise în Tokio, nu învățase nimic în japoneză.

În zorii zilei următoare se trezi pe neașteptate cu senzația că lângă plută exista ceva. Oceanul era calm și strălucea portocaliu sub soare. Nu zări nimic la orizontul sticlos. Era înfometat și-și aminti de Monstrul din ziua anterioară. Folosise carnea din primele cadavre ca momeală pentru undițe, dar nu prindea nimic. Nu știa dacă peștii evitau carnea Monștrilor

sau dacă nu mai existau pești. Extratereștrii modificaseră ecologia și lanțul de hrană din oceane, citise undeva lucrul acesta.

4

Atunci zări punctul cenușiu, legănându-se pe valuri. Pluta se apropia de el și, peste câteva minute, îl ridică la bord. Mesajul era:

CONSQUE KPOF AMN SOLID. DA ØLEN MACHEN MIC TÂNĂR
SCHLECT UNS. DERINGER SCHIMBA DA. UNS F VSV. SAGEN
ARBEIT BEA GURĂ. SHIM A CERC STEIN NUDUCE NUDUCE UMI
DRASVITCH VOI.

Privi cuvintele... se tolăni pe punte și simți scurgându-se minutele lungi. Dacă ar fi putut...

— Warren! Wa... Warren! strigă Rosa.

Se uită în direcția indicată.

O dungă albastră la orizont. Cobora și se ridica printre valurile mici. Warren răsuflă adânc.

— Pământ.

Ochii Rosei se dilată și femeia emise un chicotit ascuțit și spart. Râse până ce i se albiră buzele, apoi strigă:

— Da! Da! Pământ! scuturându-și pumnii în aer.

Warren clipi și aprecie din ochi curentul și unghiul pe care îl făcea dunga cea cafenie cu traiectoria lor. Nu puteau ajunge acolo prin simplă derivă.

Acționează imediat.

Luă ramura-răboj și desfăcu suportii umbrarului. Îngenunche în mijlocul plutei, măsură distanțele cu degetele și palmele, și făcu o gaură între două scânduri. Putea înfige ramura acolo. Din fâșii de coajă, făcu un manșon. Bățul era cam strâmb, însă mergea drept catarg.

Apucă foaia de placaj a umbrarului și o prinse de catarg. Găuri placajul, folosind cuțitul. Ar fi fost bun cablul izolat care lega buștenii plutei laolaltă, dar nu putea risca să-i desfacă. Preferă să folosească ultimele lor resturi de sfoară, trecându-le prin găurile din placaj și transformându-le în scote. Placajul stătea acum ca o velă, opunându-se vântului și, trăgând de sfori, putea dirija cât de cât pluta. Navigația în traversul valurilor se făcea destul de prost, totuși răsucind foaia de placaj reușea să evite eforturile în zonele mai slabe.

Spre sfârșitul dimineții vântul căzu către est. Înaintau destul de puțin și pământul continua să rămână o dungă întunecată la orizont. Warren desprinsese o bucată mare de lemn din colțul plutei și o ciopli cu cuțitul. Un Monstru ieși la suprafață în preajma lor și Rosa începu să zbiere, ca de obicei. Warren o lovi și privi Monstrul, fără să se oprească din treabă. Creatura îi ocoli o dată, apoi se întoarse și se îndepărtă spre sud.

După ce termină de cioplit, făcu un lagăr din restul fâșiilor de coajă. N-avea o poziție prea grozavă în capătul plutei, însă partea mai lată era cufundată în apă și, rezemându-se în celălalt capăt al ei, putea menține direcția. O puse pe Rosa să țină două bucăți de lemn ca suport al pârgheiei, și în felul acela avea o cârmă improvizată. Pluta se întoarse spre sud, către uscat.

Trecu și amiaza. Warren se luptă cu vântul și cu cârma, încercând să aprecieze distanța și timpul rămas. Dacă întunericul avea să vină înaintea ei să ajungă la țărm, curentul urma să-i împingă mai departe și nu aveau să mai poată învinge vântul ca să se întoarcă și să găsească insula. Nu pusese de atâta vreme piciorul pe pământ solid, încât simțea nevoia de așa ceva, o nevoie chiar mai puternică decât foamea. Tangajul plutei îi vlăguia zi și noapte energia, nu putea dormi pe punte când oceanul devenea agitat și ar fi făcut orice să simtă ceva solid sub picioare, măcar...

Solid.

Mesajul spusese „solid”. Asta însemna oare „pământ”?

„Gefahrlich gross”, ceva, ceva „pământ”.

„Gefahrlich” i se părea că însemna un lucru rău sau periculos. „Gross” era „mare”. Periculos mare pauză pauză pământ? Apoi niște japoneză și alte chestii și, „risipit babord linie zero”. „Risipit”. Îndepărtat?

Warren transpiră și se gândi. Rosa îi aduse o bucată mai veche de carne, dar nu putu s-o mănânce. Se gândea la cuvinte și găsea în ele o cheie anume, o frumusețe aparte.

Cârma scârțâi pe suportii din lemn. Pământul devenise o pată castanie și era aproape sigur că era vorba de o insulă. Vântul spori. Se apropia amurgul.

Atunci când nu avea nimic de făcut, Rosa se plimba în jurul plutei fredonând. Uitase de Monștri și mânca din bucățile de carne rămase. Warren nu încercă s-o oprească. Femeia termina proviziile, dar acum el trebuia să se concentreze doar asupra problemei.

Se apropiau de țărmul nordic. Avea să vină paralel cu malul, să-l cerceteze înainte de acostare. Curentul li se împotriva, totuși placajul era suficient ca să-i împingă spre sud.

Sud? Ce era acolo...

„VSV”. Vest prin sud-vest?

UNS F VSV.

„Uns” însemna „noi” în germană, de asta era sigur. Noi – a fi – VSV? Pe țarmul vest-sud-vest al uscatului? Insula? Sau vest prin sud-vest față de insulă? Noi... Țiparii.

O observă pe Rosa ghemuită la provă, atentă, greutatea ei afundând scândurile în valurile verzi-albastre și revărsând spumă clocotitoare pe punte. În felul acesta frânau, dar femeia nu-și dădea seama. Deschise gura ca s-o strige, apoi se răzgândi. Dacă mergeau încet, avea mai mult timp la dispoziție.

Țiparii fuseseră tot ce avusese el aici și încercaseră să-i spună...

„Babord linie”. „Babord” era stânga. O linie la stânga?

Din câte își putea da seama, se apropiiau dinspre nord-est. Cârmind spre stânga, ocoleau insula și se îndreptau spre sud-vest. Sau VSV.

Insula părea că se mărea, cu soarele apunând înapoia ei. Warren miji ochii împotriva sclipirii valurilor. Între ei și insulă se afla ceva. Când îi ridică un val, se strădui să vadă și distinse o linie întunecată pe fundalul nisipului alb. De linia aceea se spărgeau coame albe de valuri.

Un recif. Era mai greu de ajuns la insulă. Trebuia să se apropie încet și să caute o trecere printre stânci. Sau să spargă pluta de stânci și să înoate prin lagună, dacă nu aveau cum străbate cercul de coral din jur...

„Cerc stein nudece”. Nu știa ce însemna „stein”, ceva din care se bea, sau așa ceva. Însă restul putea însemna „nu mergeți în cerc”.

Warren se apăsă cu toată putere pe cârmă. Aceasta scârțâi și cureaua de piele aproape se rupse, totuși rămase în aceeași poziție, sprijinind-o cu umărul.

Rosa mârâi și-l privi. Pluta cârmi spre babord. Warren trase de scotă și răsuci placajul în plin vânt.

„Mic tânăr schlect uns.” Monștrii erau mai mari decât Țiparii, dar poate că prin mic se refereau la altceva. O dezvoltare mai redusă? Un creier mai mic? „Schlect uns.” Ceva despre „noi” și Roi. Dacă Monștrii erau mai tineri decât Țiparii, poate că se aflau în dezvoltare. Ceva îi spunea că „schlect” era un cuvânt asemănător lui „gefährlich”, însă nu știa diferența. „Monștrii periculoși pentru noi?” Cuvintele nu conțineau nimic care să arate acțiunea, să arate cine erau „noi”. Oare „noi” îl includeau și pe Warren?

Rosa se împletici spre el. Valurile veneau acum de la pupa și femeia se agăță de el ca să nu cadă.

— Ce? Pământ! Haide!

Warren își freca ochii și o privi atent, însă lumina amurgului părea diferită. Vedea că n-o cunoscuse niciodată, în ciuda zilelor petrecute împreună. Chipul era, pur și simplu, un chip. Nu vorbiseră niciodată într-atât încât chipul să se transforme în altceva. El...

Vântul își schimbă cursul și bărbatul încetă cu divagațiile, manevrând scota. Cercetă masa verzuie din față. Era acoperită cu o vegetație deasă, dar existau și locuri sterpe și o plajă. Se distingeau limpede curbele albe ale valurilor ce se spargeau. Reciful masiv și întunecat...

Pe plajă se mișcau niște umbre.

La început crezu că erau bușteni și lemne aduse în lagună de furtună. Apoi îl zări pe unul mișcându-se, și încă unul, însă erau trupuri verzi pe nisip. Se târau spre interiorul insulei. Câteva ajunseseră până la lizieră.

„Mic tânăr.” Tinerii aflați în creștere.

Încremenise privind insula care se apropia. De-abia o simți pe Rosa izbindu-l în piept și în umăr:

— Cârmește spre insulă! M-auzi? Mișc-o...

— Ce... ce?

— Ție frică de stânci, asta-i!

Îl înjură pe spaniolă sau portugheză, ceva furios și disprețuitor. Ochii i se dilatără nefiresc.

— Un bărbat adevărat n-ar...

— Gura!

Își simțea buzele umflate. Se apropiau tot mai repede de insulă, împinși de curenții puternici.

— Tâmpitule, o ratăm.

— Uite... uită-te. Țiparii, ne spun să nu mergem acolo. O să vezi...

— Ce să văd?

— Chestiile alea. Pe plajă.

Femeia îi urmări degetul cu privirea. Scrută atentă, clătină din cap și se răsti nervoasă:

— Și? Niște bușteni.

Warren miji ochii și văzu bușteni acoperiți cu alge verzi. Surlul se sparse peste câțiva și se rostogoliră în valuri, părând că se târăsc.

— Nu... nu..., începu el.

Rosa scutură furioasă din cap.

— Ha!

Se aplecă și găsi o scândură lată, desprinsă la un capăt. O desfăcu, icnind. Warren cercetă plaja și văzu cioturi pe bușteni, cioturi acolo unde

cândva existaseră aripioare. Porniră din nou să se împingă în nisip. Buștenii se clintiră.

— N-ai decât să rămâi aici și să mori, rosti Rosa distinct. Eu, nu.

Reciful era la numai câțiva metri depărtare. Valurile îi izbeau flancurile, plescăind. Pereții cenușii de corail dispăreau sub apă. Masa întunecată de dedesubt se subție și apărură o zonă limpede și nisipoasă. O trecere îngustă, dar poate suficientă.

— Stai...

Warren privi din nou plaja. „Dacă nu avea dreptate...” Buștenii aveau cioturi carnoase ce se împingeau în nisip, târându-se în susul plajei. Ceea ce lui i se păruseră noduri lemnoase, erau altceva. Răni? Se strădui să distingă...

Rosa plonjă spre trecerea din recif. Ieși la suprafață și se cățără pe scândură. Vâslea hotărâtă cu palmele, luptându-se cu undele refractate în deschidere.

— Stai! Cred că Monștrii sunt...

Femeia nu-l putea auzi în zgomotul talazurilor sparte.

Își reaminti vag zilele lungi... Țiparii...

— Stai! răcni el. Rosa străbătuse trecerea și intra în lagună. Stai!

Nu-l auzi.

Acolo unde zărise bușteni, vedea ceva umflat și grotesc, de coșmar. Scutură din cap. Ochii i se împăienjeniră – „sau era altceva?” se întrebă – și nu mai putu spune ce o aștepta pe Rosa pe nisipul sclipitor.

O pierdu din vedere, când pluta urmă curenții deviați în jurul insulei. Alizeul sufla proaspăt. Îl simți pe piele ca un balsam, iar soarele apunea strălucitor către vest. Automat, cârmii pluta pe lângă recif și o luă spre VSV. Când se uită îndărăt, în lumina palidă a amurgului, nu putu să vadă formele străduindu-se, ca niște uriași pești cu plămâni, să cucerească noul tărâm. Sub razele piezișe, vântul încrețea oceanul în fațete lichide care deveniră un câmp de oglinzi reflectând imaginile fragmentate ale cerului de portocală și ale plutei. Privi în oglinzi.

Buștenii de pe plajă... Simți scota smucindu-se și schimbă ușor traiectoria ca să stabilizeze deriva.

Prindea viteză. Când țișatul slab se auzi din penumbra dinapoia lui, nu se întoarse.

*Traducere de
Mihai-Dan Pavelescu*